Сегодня в Эйлате открывается Лимуд. Завтра я там читаю лекцию про кашрут рыб, про то, какие нерешенные проблемы остаются и в наши дни, как мудрые равы справляются с новыми фактами, которые получают биологи. Это материал двух моих статей, которые я писал с интересом и удовольствием, но статьи – это статьи, а для лекции нужно материал переработать, чтобы самому не уснуть при занудном чтении собственных текстов.
И вот это я до конца все доделать не могу. Находятся дела поважнее. Картинки уже сделал, а окончательно отработать текст и хронометраж никак не соберусь. Да ладно, сутки еще впереди…
И вспомнилось мне, как в 1984 году, вскоре после начала работы в Мурманском морском биологическом институте АН СССР, мне поручили сделать доклад на философском семинаре.
(Примечание для молодежи: кроме семинаров по научному профилю, где мы докладывали и обсуждали результаты собственных исследований и делали обзоры интересных публикаций по близкой тематике, все сотрудники институтов Академии Наук с высшим образованием обязаны были посещать философские семинары. Это была форма политической учебы даже для беспартийных. Все кандидаты и доктора наук обязаны были делать там доклады).
Так вот, ответственный дал мне тему доклада, дал несколько книг и журналов по теме, чтобы держался в рамках изложенного там и не порол отсебятину. Обозначил временные рамки: 40 минут доклад, 20 минут вопросы и обсуждение.
Дал он все это за месяц, но я открыл лишь за неделю. Открыл, заскучал, закрыл. Будут выходные – подготовлюсь. В выходные нашлись более интересные занятия. Ладно, семинар в среду, еще два дня впереди. Умное слово простакринация мне тогда еще не было знакомо.
В понедельник срочно позвали в мастерскую – у них дошли руки до моего заказа, вот пусть я приду и они при мне сделают. А не приду, то еще месяц не будут делать. (Это им так моего спирта после выходных хотелось на опохмелку).
Во вторник – выход в море на трал, я начальник рейса. О, замечательно, поваляюсь в каюте, подготовлюсь. Ведь моя основная задача - быть на палубе при поднятии трала и не дать команде утащить себе рыбу раньше, чем мы отберем ту, что нужна нам для работы (и для дома тоже). Так что несколько часов идти к месту траления, а потом обратно, времени навалом. По дороге туда я уснул, а по дороге обратно меня стало сильно тошнить при попытке чтения философской литературы. Сильно-сильно. Переход на литературу художественную сразу облегчал состояние. И понял я, что в море философии не место.
В среду на работе я, наконец, полистал то, что мне дали, но писать конспект было лень. После работы вылез на трибуну и бодро рассказал то, что запомнил. Посмотрел на часы – всего 10 минут прошло, у меня еще полчаса. Рассказал еще раз, все молчат, рассказал еще два раза и время, наконец, закончилось. Вяло пообсуждали и разошлись по домам.
Самое смешное, что на следующий день ко мне подходили сотрудники и говорили, как им понравился мой доклад. Не по бумажке читал, а из головы говорил, и так хорошо, что они все поняли и запомнили (ну, еще бы, с четырех повторов да не запомнить).
А вскоре началась перестройка.
И вот написал я этот мемуар вместо того, чтобы лекцию готовить.
Но про Японию несколько дней писать не буду. Все ушли на Лимуд!
На фотографии я в середине третьего ряда в свитере и с черной бородой.